ঈশ্বর ও ছোটোলোক

কি রে ছোঁড়া! কি খবর তোর?
সে রাতে - মুঠোফোনে এসেছিল ইশ্বর।
ওরা মানুষ, আলগোছে ভালোবাসে, ভুলে যায় পুরনো খবর।
ইতিহাস খুঁড়ি, চুপিসারে, আমি ছোটোলোক।
মিথ্যেবাসো, ক্ষতি নেই, বলে যেও হলে পরে জ্বর -
ওহে পর্দাপ্রেমী ইশ্বর! আমি জাত ছোটোলোক, নই অবুঝ বালক।
ঠিক ঠিক, কেঁপে উঠে ছিল বটে বুক
যবে ভুল করে ছুঁয়ে ছিলাম ভগবানেরই চিবুক।
আমার হাসির একেবারে সামনে ও তোমার কান্নার অনেকটা পেছনে
জুড়ে ছিল মেঘলা আকাশ, নাকি মানবীর মুখ, সোহাগ-প্রত্যাশী? নকাব-নির্জনে।
আরো এক বার অভিনন্দন, তোমার জন্যে, শুধু তোমারই জন্যে রইল সিংহাসন
আর এই ক্ষণিকের বিনোদন, এই সব কাল-হবে-অকেজো স্বর্গ-বিক্রয়,
এখন প্রি-চৈত্র-সেল, নিখুঁতভাবে সাজিয়েছো প্রতারণা-মেহফিল।
তোমার অই নিকোনো উঠোন, ভুলে যাবে অনাহারী রোদ
শাপলার কাছে নেই শতদলের কোনো অভিযোগ।
ঢাকো যতো পারো অভিনয় দিয়ে একাবোকা অভিমান - ভীষণ
ইশ্বর-উপসর্গ তোমার, কথা দিলাম, থাকিবে গোপন -
আহ-মন্দ-নগরে, প্রযুক্তি-খোঁয়াড়ে, পড়ে থাকি - কথা দিয়ে কথা রাখি
আমি ভালো ছোটোলোক।